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HAGYOMANY ES EGYENISEG

Az angol irodalomban ritkan beszéliink LHhagyomanyrol”,
bar gy hébe-hoba megfelel6 banatos arccal fajlaljuk hidanyat.
Nines modunkban ,.a” hagyomanyra, vagy ,.erre” vagy ,arra’”
a hagyomanyra hivatkoznunk; a maximum: melléknéy alak-
Jaban odatesszik X, Y. kélt6hoz, hogy versei LHliagyomanyo
sak”, esetleg ,,tdl hagyomanyosak”. Mintha ¢ s26 csalk rosz-
szalloan, birdladeéppen fordulhatna elé. Ha pedig nem, el
ismer6 tartalma ugyancsak vérszegény, kériilbeliil csak annyi
vau benne, hogy a mi, melyet ezzel elismer, afféle tetszetSs
regeszeti wekonstrukeis. A hagyomdny” sz6 csupan akkor fiil-
bemaszo dallam angol fileknek, ha a régiséglan megnyugtato
s megbizhatd fellangjait is belehalljak,

Tény: akar modern, akar régi irdink értékelésénél a ha-
gyomany” fogalma nemigen szerepel. Minden népnek, nem-
zetnek épplgy megvan a maga sajatos kritikai stilusa, mint
aliogy megvan alkoté stilusa; és kritikai gondolkozasanak kor-
latai és fiaskoi el6te hamarabhb hunyunk szemet, mint mikor al-
koto géniuszairél van szé. Ismerjik, vagy ismerni véljilk, a
francia nyclven megjelent kritikai jellegti irasok impozans to-
mege alapjan a francidk kritikai médszereit vagy habitusat;
levonjuk a kévetkeztetést (ily tudattalan nécié vagyunk!),
hogy a francidkban tobb a ,kritikai szellem”, mint benniink
- utdna azzal legyezgetjiik hidsagunkat, hogy ennélfogva mi
sokkal spoutdnablb nicié6 vagyunk, mint a francidk. Lehet,
hogy igy van, de tan mégse felejtsiik el, hogy a kritikai szellem
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éppoly életsziikséglet, mint a lélegzés, és hogy cseppet sem
lenne kompromittalo rank nézve, ha precizen megfogalmazndk
azokat a gondolatokat és érzéseket, melyck bensénket foglal-
koztatjak, mikozben egy konyvet olvasunk, s abbdl sem szar-
mazna semmi karunk, ha a kényv bitdlata soran gondolatain=
kat kritikanak vetnénk ala. Bfféle természeti vizsgalodasaink
folyamdn azonual napvilagra keriiloe egyebek kézt az, hogy
kilonleges hajlandosdggal vagyunk megaldva az iranyban,
logy ha egy koltét dicsériink, mdvének azon vondsait értékel-
jik, melyck legkeveshé hasonlitanak masok miiveihez. Abban
az illazidban clink, hogy a minck ezekbeir a vondsaiban vagy
részleteiben taldljuk meg az ,egyénit”, a koltd legsajatosabb
lényegée. Hlégedeiten kérédzink a koltd azon tulajdonsagain,
melyele elvdlasztjak clédeitdl, elsésorban kozvetlen clddeitél
mintha csak akkor tudnank igaziban ¢lvezni valamit, ha azt
jol elszigeteltik. Viszont ha cgy koliohoz efféle eléitéletek
néllkdil kozelediink, hamarosan ra fogunk jonai, hogy mivénck
nem csupan legjobb, de legegyénibb részei Eppen azok, melyek
a régi koleoknek, az 6 dseinek halhatatlan viragaival vérroko-
nok. Hs most nem a koltdk mindent befogadd kamaszkorara
gondolok, hanem tékéletesen érctr periodusulera.

Persze ha a tradicio, a koledi hagyomanyozis egyetlen for-
mdja abban allna, hogy a kozvetlen cléttiink é16 generacié at-
jan jarunk tovabb, vakon ¢és gydvan imitalva régi megoldasai-
kat: ez esetben a ,,hagyomanyt” hivatalosan be kellenc tiltani.
Lattunk mar par szerény irdnyzatocskat, melyek homokba ful-
ladtak; de az Gjdonsag bizonydra tobb, mint ismétlés. A tradi-
cié sokkal egyetemesebb érvényii fogalom, A hagyomany nem
cgyszerd atoroklés; ha a koltd igéayli, bizony kemény munka-
val kell magaéva tennie. A tradicié, mindjart legelsé helyen,
torténelmi érzéket jelent, melyr6l nyugodtan allapithatom meg,
hogy szinte nélkiilszhetetlen barmely kolté szamara, aki hu-
szondt éves kora utén is szandékszik még verset irni; és a tor-
ténelmi érzék tavolidl sem all abban, hogy a multban csupan
a miltat izleljik, hanem éppen aktnalitdsit is; a ,torténelmi
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crzek” teljes értelme az, hogy a kéltd nemcsak sajat nemzedé-
kének legkozvetlenebl vérrokona, hanem érzj és tudja, hogy
az cgész eurdpai irodalom (Homérosztél kezdve) és ezen beliil
sajat hazajanak minden irodalmi alkotasa: egyidejii az & alko-
tdsdval — malt és jeler. ugyanabba az egységes rendszerbe tar-
toznak. Fz a bizonyos ,,torténelmi érzék”, vagyis hogy egyfor-
man reagilunk id6tlenre és idészerire és e kettdnek Gtvéze-
tére: ey tesui az irét | tradiciondlissa’”, Ugyanaklkor ez a |, tor-
ténelmi érzék’ teszi au irde képessé arra, hogy vilagosan lassa
helyét az idében — éppen korszeriisége lesz ezdltal tudatosahb.

Nincs koltd, nincs =gyaltaliban semmifléle miivész, akinek
mive elszigetelt maginyossagaban értelmezhetd. Jelentésége,
ért¢kelése abban 4ll, hogy halott elédeihez, koltékhdz, mive-
szekhez valé viszonydt értékeljiik, Onmagiban nem becsilhetd ;
a hasonlosag vagy kontraszthatas érdekében a holtak soraba
kell allitanunk. But esytétikai alapelvként szogezem le — jtt
nem egyszerlien irodalomsdreéneti médszertanrdl van sz6. Ki-
keriithetetlen tény, hegy az 4j kolt6 kapcsolédik a multhoy
vagy igazodik hozzd, de ez nem egyoldali jelenség; mikor egy
4j alkotds jelenik meg a milvészetben, erzel olyasvalami tdrté-
nik, mint ami, épp ezaltal, épplgy megtdrténik, szimultanul,
mindazokkal a mialkdtasokkal, melyek ezt az \jat megeléziék.
A mir meglevé memlékek egymds kozoee idealis rendet alkot-
nak, ezt a rendet médesitja, ha 6j (igazaban 1) mialkotas ikea-
todik soraik kozé, A meglevé rend persze tdkéletes az vj mi
betdrése elétt; hogy ex: a rend tovabb is fennmaradhasson (az
Gjaonsag beleavatkoz? sa utin), ezt az egésy régi rendet, ha
csale gyér retusaldsokkal” is, meg kell valtoztatni; ezaltal
minden egyes méialkotis viszonya, ardnya, értéke az egész ed-
digi rendhez viszonyitra mds lesz; éppen ebben 4ll régi és 4j
Osszjatéka. Barki, ha cgyszer realizalta az eurdpai vagy angol
irodalom megnyilatkozdsi formaiban a rendnek ezt a fogal-
mat, nem fogja abszurd Btletnek mindsiteni, hogy a mltat
igenis At kell alakitaniz. a jelennek, éppigy, ahogy a jclcnﬁ irany-
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tlje a milt. Ls a kolts, aki mindezzel tisztdban van, tisztaban
lesz a ri varé nagy nehézségekkel és felelsségekkel is. i

Elég sajatos modon tisztaban lesz azzal is, hogy — elkeriil-
hetetleniil — csakis a mult alapelvei szerint lesz biralhatd. Bi-
rdlhato, de nem amputalhatd; a biralat nem azt fogja jelen-
teni, hogy az €6 koltd éppolyan j6 (vagy jobb, vagy rosszabb),
mint a holtak; és legkevésbé fogiuk holt kritikusak zsindrmér-

- tékét az élére erdszakolni, A birdlat: 6sszchasonlitas — két do-

log lesz egymés mérdeszkoze, Ha az G mi kizarélag a tradiciot
kovetné, nem is volna kéze semmiféle tradiciéhoz; nem volna
Gj sem, ennélfogva nem volna mialkotds sem. Persze nem al-
litjuk, hogy egy 0j mi értékesebb, ha ,,paszol” a régi rendbe;
de ez a ,,paszitas”, az értékelésnél, i6 vizsgalati mddszer — igaz,
hogy ezt a modszert legjobb lesz lassan és Gvatosan alkalmazni,
mert ugyan ki mondhatja magarél, hogy csalbatatlan a ,ha-
gyomany” helyes értelmezésében? Ilyeneket mondunk: ,,latszé-
lag tradiciondlis, de kozben egyéni”, avagy: Hldtszolag egyéni,
de kozben tradicionalis” —~ de azért mérget mégse vennénk,
hogy a kolté most vajon ebbe vagy amabba a kategériaba tar-
tozik-e?

Vizsgaljule mey tehdt a lehetd legvilagosabban a koltd vi-
szonyat a multhoz. A kolté semmiképpen se nyelheti le egyben
az.cgesz multat, mint valami 6riasi tablettat vagy kontirtalan
masszat; a malt nem azonos a kil egy (vagy két) privat tor-
ténelmi preferencidjaval; még kevéshé egy korszak elészercte-
tével. Az elsé eljaras abszolit javallhatatlan: a mésodik: az
ifjikor nem leértékelends élménye; a harmadik: igen kivina-
tos és kellemes jarulék, A kolt6nelk legnagyobb mértékben tisz-
tiban kell lennie kora szellemével; ez a sokorszellem” tavolrol
sem azonos a divatos szellemelk gloridjaval, nem okvetleniil
ezek képviselik. A kéltének tbkéletesen tisztiban kell lennie
azzal a legbandlisabb ténnyel, hogy a mivészet nem »tokéle-
tesedik” — egyszerlien csak arrdl van sz, hogy a ‘mdvészet
anyaga idénkéne valtozik, A koltbnek tisataban kell lennic,”
hogy az eurdpai szellem (és sajit hazdjanak szelleme) — az a
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szellem, melyrél elébb-utobb kénytelen lesz konstatélni, hogy
Jontosabb, mint ax 6 HDUIVALY szelleme — olyan szellem, mely
valtozik, de ¢z a valtozas olyan jellegt kibontakozas, mely G-
kézben nemn hullat el scinmit, nem lesz itt clavule sem Shake-
spearce, sei Homérosz, sem az dskori barlanglakél: sziklarajzai,
Hz a kibontakozds, esetleg kitinomulas (de bizonyira kompli-
kalodast) 4 mivésy szempontjabdl semmi kérilmények ket
sem ,,tikéletesedés”. alan még a pszicholégusolk szempontja-
bol sem |, tékéletesedés™ (vagy legalabbis nem olyan mértékben,
mint ahogy képzeljiil); talin minddssze arol szenpontjabol
Htokcletesedés”

ce, alile a technika ég kozgazdasig szemszi-
gChdl értélelik komplikaloédasunkat, Jelen és male kéubee a
kiilonbség az, hogy a tudatos jelen oly modon és oly mérték-
ben ismeri a maltat, amilyen médon és méreékben g mile maga
erre még képrelen volt.

Valaki azt mondta: ,A halott irok azért allnak oly tivol t6-
lank, mere mi solkal Obbet teedks, mine 6l Pontosan errd)
Van 520 -~ €y 0k azols, akiles! (hbet tudunlk,

Nagyon s tisztaban vagyok a kézismert ellenvetéssel, mar-
mint a kéltol gyakorlacra vonatkord, hatdrozett programomimal
szemben. Az cllenvetés ez: ay £y dokerindm nevetséues time-
get kovetel meg a mitveltsépnek  (s6t seakpedanteridnalk!),
warpedig ennck a kovetelménynek jatszva mond ellent AL kol
Y. pantconban. Hangsulyozai fogjak (ellenem), hogy ,,tul sok
tudds megbénitja és torzitja a k5lesi spontansdgot”, Frzel szem-
ben szigordan kitarcok hitem mellett, miszerint egy koltdnek
igenis tudnia kell annyit, ami nem gatolja szitkséges fogékony-
sagat (és sziikséges hanyagsigit) — nem kivanatos ezt a tuddst
hasznos egyetemi vizsgak vagy szalontirsalgis teriileteire ta-
gitani vagy szikiteni, még kevéshé a sajts nagyképl népszeri-
sitéseihez idomitani. Vaunak, akik egyszeriien belélegrzik a
miveltséget — a lomhaknalk persze vercjtékezni kell éree. Shake-
speare a torténelem lényegérsl Plutarkhoszbd] tobbet tudote
meg, mint millick az egész British Muscumbol. Amit kévetke-
zetesen hangsilyozounk kell: a kalednek ki kell fejlesztenie
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vagy be kell szerezaie a mule tudatit, és késGbbi koltdi palya-
jan (végig!) ezt a tdatat kell tovabblejleszienic.

Mir6! van 267 A kol (élete adott pillanataban) allandoan
smegadja magae” valami olyasmi elétt, ami éredkesebb nala.
Hgy miivész fejlddestirténete: drok onfelaldozds, o személyi-
ség Qrok kioledsa. :

Adbsak maradtunk a Lszemélyisée kioltasanak” meghatdro-
zasaval és azzal, hogy miképpen fiigg Bssze ex a processzus al
nagyemidny iranti érzékkel? Talin éppen ez az a folyamat, mj-
kor a mivészet leginkabb lesy hasonlova a tudomanyhoz, En-
nélfogva melegen ajanlom (plasztikus hasonfat sose art): fi-
gyeljik meg, mi toreénik akkor, ha egy platinarészecskét olyan
térbe helyeziink, mely oxigént ¢s kéndioxidot tartalmaz?

i

Beesileies biraldr és erzckeny éreckelie nem a koltd speme-
lye crdekli, hanem kéltészcre, 1 a napilapok kritikusainak
ertelmetien felkialtojeleit figyeljiik (és hii olvasoik zlrét-zajat,
alazatos szolgdlatui ban): kLiliék nevér paradicsomi hiséghen
fogjuk hallani; viszone: ha e g Skl kicsoda?” érdekel ben-
atnket, hanem kéliészeter akarank Clvezni, példinl cgy vers
irant érdeklédink, bizony éhkoppon macadunle, Lientickben
megprobaltam kidomboritani, milyen fontos ez a relacié, mely
egyik koltd és masik kolts kdlteménye kizott all fenn, és ennél-
togva javasoltam: rogjuk fel tgy o koltészeter, mint minden
valaha megire kbltemény €16 tarsasagat, A kélteszetnek sge-
mélytelen felfogasa felvet cgy masik kérdése: milyen viszony-
ban van a kdltemény koltéjevel? Ezzel kapesolatban (hasonla-
tot 1s igénybe véve) utaltam arra, hogy az érett kolts az éret-
lentSl nem éppen a »szemelyiség” ilyen vagy amolyan értéke-
lése alapjan kilénlbozik — nem killanbézik abban sem, hogy
az egyik okvetleniil érdekesebb, vagy ,tébb a mondanivald-

3

ja” —, nem: az éreit kolté — a tokéletesehben kifinomult me-
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dium, ;afkiben (a legsajatosabb vagy levaltozatosabb) megérzé-
sek a legnagyobb szabadsagban talilkoznak, hogy 1j kombina-
ciokat képezzenek.

Hasonlatom a katalizitor vcle. Ha az elébb emlitett két
gazt cgy platinarészecske jelenlétében keverjiik, lénsav kelet-
kezik. Az G vegyiilet csak akkor jon létre, ha a platina jelen
van; ugyanakkor e frissen képz6dott sav semmi platinat zemn
tartalmaz, és a platina is nyilvanvaléan nem valtozott: inak-
tiv, semleges, vegyileg érintetlen maradt. A kot agya: ez a
platinarészecske. Bz az agy (riészben vagy kizardlagosan) a
koles élményeivel ugyan operalbat, de minél tékéletesebb muii-
vesz valaki, annal tokéletesebben valik kétfelé benne az élmé-
nycket 4t€l6 ember és az agy, mely alkot; annal tskéletese ben
fog ez az agy feldolgozni és szenvedélyeket {elvégre ez a
nyersainyaga) szublimaloi.

Az eddigickbsl cleggé kivilaglott, hogy a koltd élményei,
vagyis azok az alkotoeclemek, melyek a katalizitor jelenléié-
ben talalkoznak, két csoportra oszthatdk: emberi szenvedélyek
¢és miivészi érzékenységek. Egy mialkotds hatasa, melyet a mi
a mlélvezdre tesz, olyan élmény, mely semmiféle mivészeten
kiviili élményhez nem hasonlithaté. Az Elmény gyokere lchet
egy szenvedély, lehet whb szenvedély kombindcidja, de a vég-
credmény — a szerz6 sajatos szavainak, mondatainak, széképei-
nek koszonhetbleg - kiilonbozs mivésyi érzések GsszetevBdé-
s¢bdl adodik. Hiszen nagy kéltészet vigan szilethetik minden
emberi szenvedély teljes kizdrasival: csak mivészeti érzékeny-
wséglinkre apellalnak. Dante Pokld-nak 15. éneke (Biunetto
Latini) ugyancsak kilovagolja azt az emberi szenvedélye, mely
az cgésy szitudcio alapja; de azt a hatast, melyet kivalt (bar
egyediilallo, mint minden mizall:otase), a részletek ugyanesal
bonyolult szévedékével éri el. Az utolsé quatrain egy képet ad
nekiink, a képpel egybeforrt miivészi érzést — ez a kép itt is a
»kegyelem adomanya”, mely nem az elézmények szabalyos
folytatasa —, ez a kép nyilvan ot lappangott mér régen a kolts
agyébani", varva a megfelelé kombinativ pillanatot, mikor meg-
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jelenhet és csatlakozhatik. A koles agya tulajdonképpen tar-
taly: ebben gydijti ¢s raktirozza az Erzések, szoképek, monda-
tok tengerét — ezek ott is maradnak, mig minden alkotdelem,
mely 0j egész alkotdsdra képes, hidnytalanul egy koszoraban
fel nem sorakozik.

Ha az ember a legmagasabb rendd kéltészet kilonbizs rep-
rezentativ passzusait egymdssal dsszchasonlitia, lathatja, mek-
kora teriilet nyili a kombinalds kiilonbozé valtozataira, és
micsoda totdlis melléfogas itt a »magasztossag’ félmoralizald
ismérvét a dologba belekeverni. Mert nem a »hagysig”’, nem
az indulatok intenzitisa (nem is ezeknek kivaltd oka) az, ami
valdjaban szamit, hanem a mévészeti folyamat, az az atmosz-
ferikus nyomas, ha szabad igy kifejeznem magam, melynek ha-
tdsara a fhzi6 létrejon. Paolo és Francesca epizddja a leghaté-
rozottabban cruberi szenvedélyeken alapszik, de a kélesi hatdis
intenzitdsa valami végtelenil »2ds, mint barmilcle Elményi alap
feltételezett intenvitdsa. Menjiink tovabb: nem ¢pp ilyen in-
tenziv hatdst tesz- a 26. énckben Ulysses utazisa — pedig sem-
mi kapcsolata a kdzvetlen érzelmi ¢lményceklel, Az emberi
szenvedélyek mivészi szublimacioit vizsgilva a legkilonbi-
z6bb lehetségek dllnak rendelkezésiinkre: Agamemnén meg-
gyilkoldsa vagy Othello végs6 kinjai valoszindleg a valésig
olyan feltételezhers modelljeibs! csikartdk ki a mitoésyi ha-
tdst, mint ahogy ezt Dante csinalta. Agamemndn-ban a mivé-
szi emdcié majdncm azonos egy adott nézd emocidjaval; az
Othelld-ban magival a f6hésével. De redlis esemény és mii-
vészet k(’i;l.b'tt a kilonbség egyszer s mindenkorra abszolut;
Agamemnoén mege vilkolasa nyilvan oly Osszetett és ezerelemt,
mint Ulysses utazisa. Mindkét esetben az sszetevik seregé-
vel kell szimolnuak. Keats 6d4ja csoméd miivészi ¢rzést tar-
talmaz, melycknek wincs kiilonosebb kozik a csaloganyhoz,
de a csalogany, talan szépen hangzd neve miatt, vagy mert
szép hire van, j6 iirligyként, ezeket az érzéscket gyujtdpontba
gyljtotte.

Az a felfogis, inelyet mar j6 ideje ostromlok tanulmanyom-
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ban, talan Osszeflggdsben van azzal a metafizikal elmélettel,
mely az emberi lélek lényegi egységét vallja; mert hiszen én
azt allicom, hogy a kolté nem azére koltd, hogy ,,személyiségét”
kitejezze, hanem hogy a koltd sajatos médium (és csakis mé-
divm, nem pedig személyiség), amely médiumban benyoma-
sok ¢s clménvek sajatos ¢ ovaratlan médon kombinalddnak.
Benyomusok & émények, melyek ugyancsak fontosak lehet-
nek a kdled :,/,t.im_i_s (i hznula}_;i, e uucpcmck kol 1‘CSZCteb611;
es mindaz, ami loleészete lényegét tesyi ki: elhanyagolhaid
mentyiscgek a Lolth svemélyes életében.

ladd idézzel itt valamit — cléggé ismeretlen ahhoz, hogy
triss Higvelemmel hallgassuk, eddigi megjegyzéscim [ényében
{vagy drnyaban):

Tgy meghabare .

<

nagamra mérgelodom ..
wepsege mindenem vole . L, et a holg,

Tamadaa bossza bar irtdztato.

Bogar ha sargal gizskatin robotban —
Pedrted? Fried «opi ol magdt?
Joszdgot ur hol ad a hélgy jogaért,
Koldus javat hogy élje drva perenele?
Mért all a szolga orszagitra lesben,
Biro nvelvén sillatni élevée,

A rosse Ggyée hogy dtatlopja jora —
Vitez s a 1o virtust Felejt e ndére?

A ddésctt véseben Gnindez nyilvanvalo, ha a kornyezd szo-
veghe dltetfiik) positly ¢s negativ emaocidk ellenpontiaval al-
funk sverben: vorisen 220 vonzodas a

szepség felé, &s ha-
souloképpen izzo biivolet a esifsagtol, mellyel a koits ext ellen-
téthe allitja, ¢s ami o seépséget megsemmisiti. Az emdeisk el-
lenpontja ¢s cgyensilya a dramai helyzetbdl kovetkezlk (a
nyelv is pontosan illik howzd), de ez a dramai helyzet nem
magyarazsn meg a kOiedi hatist. Az emdécidk ice, hogy gy

amondjam, csupan nyersanyagok, a drama matéridjahos tar-
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tozok., A dontd hatas, a hoditd domindans azoknak a szivarva-
nyos arnyalatoknalk készonhetd, melyek tavolsol sincsenek ter-
mészetes kapesolatban a nyers élménnyel, de most tgy szovid-
el Gssze és hozza, hogy ax olvasor 0j mivészt elménnyel gaz-
dagitjak. _

Bey koltd egyilealiban nem azért Figvelemre méled vagy éo-
delees, mert egyéni ¢lményel vannak, vagy ilyen-olyan emdciéi,
melyeket élete csemé

o

nyei provolaltak. Fgyéni emdciok lehetnelk
szimplak, keserves:k, laposak. A kdltiszetben megnyilatkozd
emdcio bizonyara iren bonyolult jelenség, de ennek semm ko-
ve sem lesz aroknak az embereknel: bonvolult emdcioihoz,
akiknek igen bonvolule vagy szokatlan emocidik vannak az
Sletben. Dints hibija minden excentrilus koieészetnek, hogy
avt hiszi: 0] emberi em6ciok” kifcjezése o cél; ¢s a rossz he-
lyeken hajszole Ojdonkodas eredménye a rossz cgrorikum.
A kb6 feladata e ,,L’lj érzések felfedexdséhben™ dll - a kal-
tinck kozonséges éozésekkel kell dolgoznia, de czcket agy kell

kidltészetté ;Llakxmnm, hogy olyan miiveszi érzéscket ¢bresseen,
melyeknek semmi kizik az élmények Atcles¢gches. Tgy olyan
emociok, melyeker a valosdgban sosem ¢l ar, cppoly jo szol-
gilatot fognak tenil mivéuck, mint azok, melyekben naprdl
papra ¢l Banélfoza allithatjuk, hogy az o formula, miszering
a kéltészet ,,a l&lel: csdndjében felidézeet szenveddly”, toltete
pontatlan formula. blert a koltészet se nem :‘./4:11\'(:.0(:]34, se ner

N

felidézés, se nem (ovatosan hasznaljuk a szét) a 1élek csondje.
A kbltészet: koncentracid ¢és valami lényegesen #) dolog, mely
cbbol a koncentraciobol sziiletik, az élmények hosszi sordanak
loncentraciojabol, mégpedig olyan élményekébdl, melyeket a
mindennapok gyakorlati embere még csak nem is nevezne ,.él-
mények”-nek; ez a koncentracid sohasem torténilk tudatosa1
sohasem eleve elhntdrozasbol. A koltd ¢lménveic nem | fel-
idézi” — ezel az élmények legfeljebb abbdl a szempontbol egye-

stilnek ,,csondben”, hogy a koltd passzivan vicja az cgyesiilés
pillanatat. Persze taindez az egész historianal csak egyik ol-
dala. A koledt alkodasban nagy (és kitelezd) szerepe van a tu-
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datossagnak ¢s elvi elhatarozdsnak. Jol tudjuk: a rossz kolté
pontosan akkor Gutudatlan, mikor tudatosnak kellene lennie,
és tudatos, mikor éppen ontudatlansagra volna szitkség. Mind-
két tévedésének koszonhetjiik, hogy ,,egvéninek” szamit. A kol-
tészet nem a szenvedélyek zsilipjeinek felnyitasabol 4ll, hanem
elzarasibol; a koltészet nem a személyiség kifejezése, hanem
a személyiség megsziintetése., Az petsze magatol értetddik,
hogy csupin azok tudjik, miben all ez a »megsziintetés” ) alkilk-
nek van személyiségiik, és van személyes élményiik,

1T

iz a tanulmany szerényen megall a metafizikus és misztilous

kerdesek kiiszobén, és minddssze olyan gyakorlati kbvetkezte-
tesekre szoritkozik, melyeket egy (feleldssége cudataban) a
koltészer teriiletén érdekelt személy magara allkalmazhat, Ha
crdeklddésinket a kol helyett a kéltészerre iranyitjuk, czt a
szandekot csak dicséretrel fogadhatjuk; ha igy jarunk cl, he-
lyesebben fogjuk megitélni a koltészet valdsagdr, legyen ax jo
vagy rossz. Béven vannak, akik ax Loszinte érzéseket” hono-
valjake a versekben — kevesebben azok, akik a technikai tokéle-
tesscget Elvezik. De leghevesehben azok, akik a ielentdségteli
cmociot érzékebik, axt ae emocior, mely a oers sajatja, nem
pedig a kolté életée, A mbvészeti ¢lmény személytelen. 1is a
koltd csak Ggy erheti el ezt a személytelenséger, ha feliéeel nél-
kil aldrendeli magae annak a munkanak, melyet el kell végoz-
nie, s nem valészing, hogy tudnd teenddjée, ha csupan abban
¢lne, ami épp most van jelen, és nem tudnd, mi az, ami a muls-
b0l is aktualis — ha nem tudnd, (nem azt, ami halott), hanem
ami drokké virdgrik.

Szentkuthy Miklds forditisa

Christopher Candwell

SZABADSAG

TANULMANY A BURZSOA ILLUZIOKROL

Bizonyara sokan hallgattak azt a radicadast, a-melyl.)’en
H. G. Wells a kévetkezé szavaklal jellemezte a-SzovjeFumot:
Nagy kisérlet, amely azonban csak félig te!icsitettc'nnntdazt‘
amit {gért”, olyan orszdg, amely mdég mindig nem b1zt()1?‘1t’otta
»a gondolat szabadségde”. Berirand Russell szamos esszéjében
beszél a seabadsig setkségesséeledl, s arrdl, hogy szabad’n.ak
lenni az cmberiség legmagasztosabb ¢&s leglontosabb c<fl]a‘
Fisher! szerint Turdpa torténetének utolsd két-harom évsz.az?w
dat a szabadsagert folytatott kiizdelem hat;imz_m meg. Mz:v
veszek, tudosok, filozdfusok a legkiilonbozdbb f:()l'lﬂ‘d'bﬂﬂ, .F’a—
radhatatlanul dicsditik a szabadsagot, makacsul hajtogatjak
ar embernck horza vald jogat. . B

Egyetértek., A szabadsig szamomra is a le;::EO{]tos’abl? jo,
fontosabb az oly gyakran emlegetett jognal, 52‘39“?_‘"?1’” igaz-
sdgnal is, Csakhogy amikor szabadsagral van sz, !{ulqnus”d(?—
105; figyelhetd meg. A vitdzok — igényes sx(’;he-ls?nalatu miveé-
szek, a szavak mogott rejlé dolgokat kutato t%l(T(JBOk, a dolgok
¢és szavak kozti viszonyokat firkészé filozofusok — sohfl.sem
hatarozzak meg pontosan, mit is értenek szabadsﬁgo‘n. ,Mlnt“na
magatdl értetédden vildgos lenne ez a fogali)m, mintha min-
denki egyazon modon hatdrozna meg a Iényegét. o

Ki ne tudna, hogy a szabadsdgfogalom természetérdl tébbet

Y Hevbert Alberi Laurens Fisher (1865—1940) — angol tdrténész, ler»cs
mive, az A History of Enrope (harom kotet, 1935) magyarul is megjelent.
s )
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